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Version intégrale d’un article publié dans Le Monde (17 aofit 2005),

sous le titre «le Japon, pays des souvenirs douloureuxd.

Les visites annuelles du Premier ministre japonais au Yasukuni jinja, Sanctuaire du
pays calme ou sont enregistrés les noms de ceux qui sont morts pour la patrie, provoquent
depuis longtemps la colere de la Chine et de la Corée du Sud qui refusent que 1’Etat nippon
honore ainsi un lieu comptant des criminels de guerre au nombre des martyrs. Il semblerait
que le Japon étudie désormais sérieusement une solution au probleme, et notamment 1’ arrét
pur et simple de ces visites officielles, ce qu’approuveraient 49% des Japonais selon un récent
sondage. Une autre piste consisterait a transférer les ames des criminels de guerre dans un
autre sanctuaire. Néanmoins, le directeur de cabinet du ministere de la Santé et du Travail, qui
gere au Japon les questions commémoratives et funéraires, affirmait voici peu que les
personnages en question «[Me sont plus des criminelsd, réactivant le discours conservateur qui
veut que la justice des Proces de Toky0 ne peut plus avoir cours aujourd’hui.

Soixante ans apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, les Japonais sont toujours en
proie a des souvenirs douloureux et ne parviennent pas a résoudre le conflit interne qui les
tourmente. Ils restent partagés entre leur responsabilité nationale pour les crimes commis par
leurs armées et une impression tres vive d’avoir ét€ manipulés et massacrés par un Occident
cynique qui les fascinait, mais dont ils n’avaient compris ni les intéréts ni les valeurs, d’avoir
en définitive été davantage victimes que bourreaux. Cette impression est le fruit de plusieurs
décennies d’histoire ou se melent conscience nationale et géopolitique, statistiques et bilans,
mais aussi récits, images et souvenirs personnels.

Rappelons quelques chiffres. La guerre fit de trés nombreuses victimes au Japon[d
suivant la date a laquelle on arréte le décompte et selon les sources, entre 15000 et
2030000 militaires périrent dans le conflitClen ce qui concerne les civils, le chiffre est
compris entre 66000 et 800MO0 morts, soit au total entre 2[410MO0 et 300MO0 morts. Cela
représente +/-4% de victimes sur une population totale qui était de 73 millions au début de la

Guerre du Pacifique.



Dans I’archipel méme, plus de 175 villes, auxquelles il faudrait ajouter des dizaines de
petites localités, furent bombardées par les forces américaines. Parmi elles, 118 ont été
considérées comme «[Rrieusement touchées. En moyenne, 1’armée américaine estime que,
dans les principales zones urbaines, 40% du bati a été détruit. A Osaka, le chiffre est de 59%,
a Toky0, de 65%, a Nagoya, de 89%.

La bombe qui fut lancée sur Hiroshima était une bombe a uranium. Sur 1’ensemble de
la ville, on estime que pres de 90% des constructions furent détruites. Environ 70000
personnes périrent sur le coup et pres du double dans les semaines, les mois, les années qui
suivirent. Dans le cas de Nagasaki, la bombe €tait au plutonium. En raison de la configuration
particuliere du relief, ’effet de la déflagration y fut concentréld on estime que 40000
personnes y trouverent la mort le jour méme. Rappelons enfin que 1’ile d’Okinawa fut le
théatre de tres violents combats qui toucherent les civils de plein fouet.

L’ensemble de ces données est aisément disponible dans les livres japonais et
notamment dans les livres scolaires. Par contre, les chiffres des morts et des dommages
provoqués par le Japon sont, eux, donnés de fagcon beaucoup moins réguliere, et surtout avec
une tendance nette a faire une distinction entre les Américains d’une part et les Asiatiques de
|’ autre.

En Chine, le nombre de victimes directement imputables aux armées japonaises est
extrémement fluctuant. Il y aurait eu entre 1 300 000 et 1 500 000 soldats tués (entre 1937 et
1945), quant au nombre de civils, il est de 1’ordre de plusieurs millions. Il est toutefois
difficile d’etre beaucoup plus précis car parmi les victimes recensées en 1947 par ’ONU
beaucoup ont été tuées par d’autres Chinois et, bien que les responsabilités du Japon dans la
grande famine de 1945-1946 soient certaines, on peut toujours prétexter qu’il s’agit la de
victimes indirectes. Les mémes incertitudes existent en ce qui concerne les pertes aux
Philippines, en Indonésie ou au Vietnam. C’est pourquoi, malgré 1’évidence que les armées
nippones ont été la cause de millions de morts en Chine et ailleurs, les Japonais n’ont pas un
sentiment clair de I’étendue de leur culpabilitéClces millions fluctuants et anonymes semblent
n’avoir que peu de poids face aux déces de leurs 2303M@98 compatriotes morts pour la patrie,
dont les noms sont diment enregistrés au sanctuaire du Yasukuni jinja. Du reste, quand on
prend un livre comme 1’Etude détaillée sur [’histoire du Japon des éditions Yamakawa,

pourtant destiné a des étudiants, ces estimations ne sont pas fournies. Seul en I’occurrence y



est mentionné le massacre de Nankin, et encore, le nombre des victimes s’inscrit dans une
fourchette allant «[de quelques milliers a 300 000 morts, ce qui naturellement ouvre la porte
a tous les doutes et toutes les remises en question.

A contrario, le Japon a clairement le sentiment d’avoir été la victime de I’Occident, et
des Etats-Unis en particulier. Il est vrai que, par rapport aux Japonais, les Américains n’ont
subi que peu de pertes au cours de la guerre du Pacifique. De facon brutale, on peut dire que
les Japonais ont tué environ 10000 Américains, tandis que, dans le méme laps de temps, les
Américains ont causé la mort de pres de 1,4 million de Japonais (900MO00 soldats et 50000
civils), soit un rapport effarant de 1 a 14. Méme si ces données ne sont quasiment jamais
formulées aussi sechement dans 1’archipel car elles blesseraient la fierté nationale et
pourraient nuire aux intéréts de 1’alliance stratégique nippo-américaine, les Japonais gardent,
de maniere diffuse, I’'impression d’avoir été massacrés par un adversaire impitoyable. Cette
impression est d’autant plus forte qu’elle s’agrege a la longue histoire de la menace
occidentale sur 1’Asiel a la lumiere de ces décomptes disproportionnés, on ne peut
s’empecher de voir dans la guerre du Pacifique la réminiscence des conflits coloniaux qui
opposaient des armées équipées de canons a des coupeurs de bambous. L.’ argument américain
qui veut que les bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki aient servi a épargner la vie de
40 000 boys est lui aussi ressenti comme le reflet d’une profonde inégalité, comme
I’affirmation qu’un seul soldat américain «Maudraitld environ six Japonais (dont femmes et
enfants). Comme 1’a montré John Dower voici déja plus de dix ans, il y a clairement eu dans
la conduite de la guerre par les Américains une forte dimension raciste.

Les Japonais n’assument ni les chiffres qui leur montrent qu’ils ont été
d’épouvantables occupants de la Chine, ni ceux qui leur donnent I’impression d’avoir été
matés comme une peuplade primitive ou, plus exactement, ils ne les acceptent pas ensemble.
Car malgré la cohérence interne du mouvement d’expansion belliqueuse qui part de la prise
de contrdle de la Mandchourie et mene a la conquéte du Pacifique, le Japon n’a jamais percu
les bombardements Américains sur son sol comme la punition de ses mauvaises actions en
Chine, d’autant plus qu’avec I’Occupation et la guerre froide, le pays a uni son destin a celui
de son vainqueur, et la Chine, devenue communiste, est restée plus que jamais dans le camp
des ennemis. Cette disjonction entre le crime et le chatiment fait du cas Japonais un cas

particulier, bien différent de 1’ Allemagne.



Ce phénomene peut en partie expliquer que le Japon n’ait jamais vraiment accepté les
condamnations pour crimes de guerre prononcées par le Tribunal d’Extréme-Orient. Les six
généraux et le diplomate exécutés en 1948 (ainsi que les mille autres condamnés a mort de
rangs B et C) n’ont jamais ét¢ mis au ban de 1’histoire comme le montre bien le probleme du
Yasukuni jinja. Du reste, plusieurs autres lieux leur sont dédiés. Il existe dans la péninsule
d’Izu un temple bouddhique qui leur est entierement consacré, quant a leur tombe, elle se
trouve sur le mont Sangane, dans le département d’Aichi, a proximité de plusieurs autres
monuments aux morts «[drdinairesB. Enfin, en plein cceur de Tokyo, face a la grande gare
centrale, on peut voir une statue connue sous le nom d’Ai no z6 (L’Amour) qui a été
discretement érigée en 1955 a leur mémoire. Malgré tout, il serait faux d’affirmer que ces
hommes sont particulierement encensés ou admirés, que le Japon cherche a tout prix a
réhabiliter leur action en dépit des admonestations internationales. Comme c’est le cas pour
beaucoup de ceux qui ont participé a la guerre, il ne demeure d’eux qu’une image triste et
ambigug.

Aucun héros n’a émergé au Japon qui symboliserait ce que la nation veut conserver de
I’histoire de la Seconde Guerre mondiale. Dans 1’archipel, on ne trouve 1’équivalent ni du
Musée Jean Moulin ni du Mémorial MacArthur, et il n’existe pas de statue importante qui
célebre le souvenir de tel résistant ou de tel homme politique en particulier. Il n’y a pas non
plus de figure du mal, de personnage honni, parce que beaucoup de gens, comme le rappelle
I’historien Oguma Eiji, se sont sentis a la fois bourreaux et victimes, de maniere synchronique
et sans rapport de cause a effet. C’est pourquoi les figures qui symbolisent I’apres-guerre sont
presque toujours anonymes et allégoriques, comme ces nombreuses statues «[[Hour la Paixd
qu’on trouve aux abords des gares ou devant les mairies.

11 faut souhaiter voir prochainement les Japonais accepter de couper dans leur passé et
tracer des lignes plus claires entre ceux qui ont été des héros et ceux qui ont fait le mal,
condition sans doute indispensable pour construire sur le long terme des relations de
confiance avec leurs voisins asiatiques. Toutefois ce travail ne pourra se faire sans poursuivre
I’examen du comportement des Américains pendant et apres les hostilités, ni, surtout, sans
une compréhension globale et contrastée des causes et des conséquences de toute I’histoire de

la colonisation.



